죽은 자(者)와의 대화 - [ 바냐 에세이 ]
네. 요즘 세대는, 잘 모르겠습니다만, 제 대학시절 땐, 연극영화과 군기가, 제법, 심했습니다. 그도 그럴 것이, 연극과 영화는, ' 종합 예술 ' 이기 이전에, ' 약속 예술 ' 이기, 때문입니다. 예를 들어, 100명의 스태프가 다 모였는데, 주인공, 단 한 사람만 안 와도, 영화를 찍을 수 없으며, 똑같은 연유로, 연극도, 공연할 수, 없기 때문입니다. 그래서 평소, 약속 시간에 대한 긴장감을 위해, 선후배간의 군기가, 존재했던 것이죠. 그랬기 때문에, 제가 복학생 2학년일 때, 전 학년 연합 MT 가던 날, 한 후배님을, 세심히, 살피게 된 것입니다. 그 후배 분은, 나이가 저보다, 7살이나 더 많았지요. 이름은 창식(가명)인데, 비교적 늦은 나이에, 영화에 대한 열정과 꿈을 품고,..
2025. 9. 20.
마음 고통 특효약 - [ 바냐 에세이 ]
네. 사실, 요즘은, 자녀 하나 낳아서, 키우기도, 빠듯한 실정입니다. 주거비, 식비, 의류비, 학원비 등, 자고 나면 오르는, 괴물 같은 물가가, 그 원흉이죠. 그런데, 하나도 아니고, 셋도 아니고, 다섯도 아닌, 무려, 16명의 자식을 키운, 아버지가 있습니다. 그의 이름은, ' 하야시시타 키요시 (林下清志) ' 직업은, 유도정복사(柔道整復師) 자격증을 보유한, 마사지 및 도수 치료를 전문으로 하는, 남성입니다. 이, 16명의 자식을 키운 아버지가, 세상에 알려지게 된 건, 2006년에 TV로 방영된, 일본 리얼리티 다큐멘터리 때문이었죠. 당시엔, 부인 ' 미나코 (美奈子) ' 씨와 함께, 16명의 아이들을 키우는 모습이, 일본 전역에, 엄청난 화제가 되었습니다. 최고 시청률이, 19..
2025. 9. 13.
산신령은 왜 인간으로 태어날까 - [ 바냐 에세이 ]
네. 오늘, 바냐 에세이는, 다소 생소한 이야기, ' 산신령(山神靈)은, 왜 인간으로 태어나는 걸까. ' 그 이유에 대한, 글입니다. 먼저, 배경 지식으로, 아셔야 하는 것이, 하늘나라 공무원, 입니다. 그 동안, 제 바냐 에세이를 정독해서, 읽으셨던 분이라면, ' 하늘나라 ' 가 실재함을, 알고 계실 겁니다. 아울러, 지상에도, 정부와, 다양한 정부 조직, 그리고 수많은 공무원들이 있듯이, 하늘나라 또한, 지상보다 훨씬 더 많고, 훨씬 더 복잡한, 하늘나라 조직이, 있습니다. 예컨대, 오늘의 주제인, 평범한 산(山)의, ' 산신령 ' 은, 쉽게 이해하자면, 우리 기준으로는, 동사무소의 동장(洞長)에, 해당됩니다. 물론, 제법 큰 산의 산신령이나, 나아가, 국립공원급 산의 산신령들은, ..
2025. 9. 6.
인간 반품 (人間 返品) - [ 바냐 에세이 ]
네. 제가, 서울에서, 장사하던 시절, 그 동네에서 근무 중인, 어떤 공무원 형님을, 알게 됐습니다. 당시 나이, 50이 넘었던 그 형님은, 자녀가 둘이었던, 돌싱이었습니다. 그러나, 자녀들은 전처가 키웠고, 원룸에서, 혼자 지내던 형님은, 늘, 외로움을, 견디기 어려워했습니다. 지금 기억하기로는, 이혼 사유가, 그 형님에게, 있었던 것은 아닌 걸로, 압니다만, 항상, 웃는 얼굴에, 서글서글한 매력이 있던 분이었죠. 그러던, 어느 날, 제가 그 형님에게, 재혼을 강력하게 권유했고, 그 당시엔, 동남아 여성들과의 결혼이, 비일비재하던 때라, 그 형님은 고심 끝에, 업체를 통해, 필리핀 여성과의, 국제결혼을, 추진하게 됐습니다. 결국, 30살 차이는, 자신이 생각해도 너무해, 막판에, 20살 ..
2025. 8. 30.
악마에게 영혼이란 무엇인가 - [ 바냐 에세이 ]
네. 인류의, 모든 예술 작품 중에서, 악마(Satan)를, 가장 직접적으로 다룬 작품은, 괴테 (Johann Wolfgang von Goethe)의, ' 파우스트 (Faust) ' 입니다. 악마 서열 1위, 루시퍼 (Lucifer)에 이어, 악마 서열 2위인, 메피스토펠레스(Mephistopheles)가, 직접, 등장합니다. 그럼, 우리는, 왜, 괴테의 ' 파우스트 ' 에 대해, 경외감을 갖아야 하는지, 객관적인 수치를, 말씀드리겠습니다. 먼저, 제 블로그 글, ' 가난한 사람들을 팔아먹은, 고레다 히로카즈 ' 글에서, 전, 베르나르 베르베르의 말을 인용, IQ 검사를, 개인적으로 신뢰하지 않는다, 말했죠. 하지만, 지금 제가 인용하는, IQ 수치는, 현대 심리학자들과 연구자들의 추정치로..
2025. 8. 23.
편돌이가 본 인간 세상 - [ 바냐 에세이 ]
네. 저는, 31개의 직업 경력 중에서, 편의점 매니저, 일명, 편돌이 경력이, 있습니다. 물론, 사업 실패 후, 편의점을 창업하기 위한, 사전 배움의 목적이 컸지만, 1년 6개월가량, 정직원으로 다녔으니, 그냥 알바활동은, 아니었습니다. 여하튼, 오늘 이야기는, 편돌이 생활 중 느낀, 인간 세상입니다. 제가, 근무했던 편의점은, 법인이 운영하는 편의점이라, 스케일이, 남다른 곳이었습니다. 월세만, 1년에 2억 가까이 하는, 그런 곳이었죠. 특이한 것은, 편의점 옆에, 손님들이 식사하기 편하게, 아주 큰 식당이, 붙어있었습니다. 그러니 전, 물류를 받아서 검수하고, 선입선출로 잘 진열하고, 재고 관리, 쇼카드 관리에, 정신없이 밀려오는 고객 응대 등, 기본적으로 할 일도 많았는데, 옆에 있는..
2025. 8. 16.
